■疏泽民

18岁那年，我在省城一所中专读书。暑假到了，没有回家的路费，我和另外4个同样家境贫寒的同学留下来，一起报名参加学校组织的勤工俭学，赚取下学期的学费。

领班的是何老师，他一家三口都住在校园里，为人和蔼。说是护校值班，其实根本没给我们安排具体任务，只要待在校园里、不随便往外跑就行。因此，我们留校的主要任务只有一项——打暑期工。

放假前，何老师联系教务处帮我们找了份绘制教学挂图的兼职。接到任务后，大家都很兴奋，虽然有一定挑战性，但我们学过制图，完成起来不算太难。具体流程是：以教科书插图为原图，每人挑选二十幅，按比例放大后，用彩色颜料将原图标注并绘制在新买的挂图纸上。其中，难度最高的一幅是大型联合收割机结构图，因结构复杂、零部件繁多，我便主动承担了下来。

从何老师处领了颜料、排笔和绘图纸后，我开始练习。头回用排笔，总有些手生，画出的线条要么粗细不匀，要么弯弯曲曲像蛇游，要么颜色斑驳，完全达不到挂图的要求。我干脆找来一堆旧报纸，又买了一瓶墨汁兑水调和，专门练画线条。画粗直线相对简单，把排笔竖直握持，紧贴直尺边缘，均匀发力，一口气拉到底。画稍细的直线时，将排笔与直尺保持一个固定倾斜角，慢慢延伸向前。最难的还是曲线，既不能偏斜也不能抖动，全凭腕力控制。连着练了好几天，胳膊肘、肩胛骨、手腕都酸得发麻，吃饭端碗时手止不住地打颤。

练得差不多了，我便用图钉把挂图四角按在绘图板上，开始勾画。那时候没有比例尺，我们便先丈量书本插图与待绘挂图的尺寸，用铅笔标出主要零件的大概位置，再用铅笔按比例轻轻勾出轮廓线条，完成整体构图后，最后用排笔着色描绘。那些机械结构图、零件装配图都极为复杂，单是标注的零件就有二三十个。我弓着身子趴在图板上，不敢有半分怠慢，生怕一笔出错便前功尽弃——浪费图纸不说，这钱还报不了销。要知道每张图纸3角钱，那可是我一天的伙食费。

那年的夏天尤为炎热，寝室里连电风扇都没有，更别提空调了。热了，就抓一本书当扇子，或者拧条湿毛巾擦擦汗。快开学了，我还有两幅图没画完，只得晚上加班。白炽灯下，蚊虫嗡嗡盘旋，我一边挥手驱赶蚊虫，一边作画，不一会，身上被叮出几个大包，痒得钻心，用手去抓时，手上、脸上、胳膊上沾染了五颜六色的颜料，照照镜子，活脱脱一只花脸猫。

暑假结束，结算打工收入，那张最复杂的联合收割机挂图，校方多付了我1元报酬。领着第一次打工挣来的钱，我又激动又欢喜。我将护校值班的钱缴了学费，而绘图挣来的21元则藏在箱底。直到年底听闻外婆病逝、家人四处筹钱的消息，才将它全部汇给250公里外的乡下老家。

四十多年后校友聚会，我才得知当年寒暑假，学校门卫原本就是二十四小时值守，并不需要安排学生参与护校值班。学校每年打着“护校值班”的名义留人，实则是为了让寒门学子能安心勤工俭学，免费在食堂用餐；至于教学挂图，从新华书店订购不仅比我们自己绘制得更便宜，还更加精美。听到这些往事，聚会的校友们都沉默了，许久没人说话。