■石卫东

《人间烟火，最抚人心》

汪曾祺　著

读者出版社

近日，我读了汪曾祺先生的著作《人间烟火，最抚人心》。在《谈读杂书》一文中，汪曾祺说：“我读书很杂，毫无系统，也没有目的。随手抓起一本书来就看。觉得没意思，就丢开。”他还谈论了读书杂的4种好处：第一，这是很好的休息。第二，可以增长知识，认识世界。第三，可以学习语言。第四，“从杂书里可以悟出一些写小说、写散文的道理，尤其是书论和画论”。对此，我深有同感。

读杂书既然有这么多的好处，那读者就应该义无反顾、心无旁骛地读；既然是杂书，不妨采取“杂读”的办法。如何“杂读”？

第一，留香气。做菜讲究香味，有了扑鼻的菜香，就会勾起食欲。比如，一只小小的萝卜，如果入味入心，就会记忆悠长。将萝卜与读书相比，二者有3个相似之处。一是都得一点一点慢慢来。小口的萝卜，慢慢地品尝，才能品尝出滋味，读书也是如此。二是有相似的初心和走向。萝卜在土里生长，成熟后出现在城市的餐桌上；很多人儿时在土坯教室里读书，长大后带着这些知识来到大城市发展。三是都能引发乡愁。谈到萝卜，人们往往会想起小时候的萝卜地以及拔萝卜摔倒的童年趣事；谈到读书，就会想起小时候四处求书的经历。那时候家里穷，我多是向别人借书。我现在依然感激初中地理老师一家。他家订了《小葵花》杂志，每月8日新的一期《小葵花》杂志送来时，他们总是先让我拿回家读。我也从不辜负他们的好意，一字一句地读。时光荏苒，我渐渐感悟了家贫书富的内涵。

第二，“正餐小吃”都不能缺，关键是心中留痕。我认为，经典名著很值得读者“淘宝”，同时，用心阅读小人书、绘本等，也会有收获。

第三，随时读。枕边放本史书，可以明事理；放本哲学书，可以提心智；放本诗集，能唤起美好遐想。枕边书不宜多，一本即可；不宜杂，杂则没有中心；不宜厚，可能影响睡眠。我有一个朋友是书痴，他枕边总放着一本书，5年里，他读了300余本书，为日后写书、出书奠定了基础。卧读，就是习惯性地用睡前几分钟读书，“枕边常有书”体现出读书人的用心。

第四，要构建读书心境。什么是心境？多指比较微弱而持久的情感状态，它往往在一段时间内影响人的情绪和言行。我认为比较适宜读书的心境有二。

一是刚柔相济。清代史学家、汉学家钱大昕有一副自撰联：“刚日读经，柔日读史。”它点明的是人的读书心境，意思是，人在精神饱满时读一些经典著作，修养浩然正气；情绪不振时就读史书，静思明志。林语堂说：“世上无人人必读的书，只有在某时某地，某种环境，和生命中的某个时期必读的书。”一个人读的书，一定与他读书时的心境有关。

二是内心求善。读书，要怀有“亲近良知”的心，选择一本好书就是选择良知，旨在激活人的灵性。1946年10月12日，莫斯科奥斯特洛夫图书馆开馆日这天，馆长收到一封特殊的信。信封上写着：“寄给把我变成人的人。”信里说，“我是一个小偷。我偷了一只手提箱，里面有一本《钢铁是怎样炼成的》，我翻看了第一页，没想到竟一口气读完了。当我打听清楚，这个写书的人是如何把他的一生都贡献给社会时，我发誓，今后一定要活得光明磊落，要诚实地工作和生活”。一本真正的好书，可以使一个小偷变成诚实生活的劳动者。由此，我们可以感受到好书的力量。

只要相信“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，你就会虔诚、真诚、从容地捧起书来，从一本本好书中吸取营养，朝着健康、正直、善良和美好的方向走去。