■ 赵仕华

在尘封的书架上，一本本泛黄的旧书带着时间的印记静静躺卧。它们不是那些被精心装裱、摆在显眼位置的经典名著，而是一本本普通到不能再普通的散文、小说、诗歌，却因里面藏着的记忆碎片而显得珍贵无比。

傍晚，太阳慢慢从阳台消失。在一本旧书里，我发现了一叠医院的检查记录。那是25年前，我读师范二年级上体育课时摔断左手的见证。从骨折到愈合，每一次复查，每一段康复的过程，都被详细记录在这些泛黄的纸上。摔断左手后，我的衣食住行都得到了同学们无微不至的照拂、老师们殷切的关怀。透过这些纸片，我仿佛又听到那时老师关切的声音，同学们在耳边的鼓励，以及父母眼中的焦虑与期盼。

我随手取出另一本旧书，一张褪色的纸片从书中悄然滑落。我轻轻拾起来，原来是一年级期末考试的成绩统计表。我看着那一个个曾经无比熟悉的名字，努力回忆着名字背后那一张张无比稚嫩的面孔。这些是我23年前教的学生，如今已过而立之年，有的甚至已过不惑。我掏出手机，把成绩统计表拍照发给了几个还有联系的学生。他们除了惊喜的表情外，更多的是对岁月流逝的感慨。那时他们不过七八岁，他们的童年时光，似乎都在这张薄薄的纸张上被重新唤醒。

书页深处，还藏着几张照片。那是我和几个同学一起去郊游爬山时的留念。背景是青翠的山峦，我们的笑容纯真而灿烂。如今，这些面孔或许早已添了几许沧桑，大家已20余年未曾相见，但那份青春的欢声笑语仍在心头回荡，如同昨日重现。

在另一本旧书里，我发现了几枝干枯的桂花。它们是我刚为人师时，学生回家后，我独自在校园散步，从学校操场上拾取的。那时的我，每天晚饭后都要在校园里走几圈，心随晚风飘荡，对未来充满了憧憬。桂花虽干，却依然保留着淡淡的清香，提醒我不要忘记初心，不忘那份对生活的热爱与追求。

一本本旧书，就像一个个时光胶囊，里面还夹着缴费的单据，购买第一辆摩托车的发票，结婚的请假条等，它们承载着我的过去与回忆。它们让我明白，无论岁月如何变迁，那些美好的、痛苦的记忆都不曾离去，它们以一种独特的方式存在于我的生活中，时刻提醒我，每一步成长都有不可替代的价值。在某个时刻，它们会以最温柔的方式拥抱我们，给予我们继续前行的力量。