■缪徐

真没想到，年近花甲的我竟然学会用电脑给自己录歌。在此之前，我学过歌、唱过歌。当然，这个“学”不是拜师学艺、院校进修，而是自己琢磨、模仿原唱。所谓唱歌，不是正儿八经的登台表演，而是闲暇时分的哼哼唱唱。至于唱歌水准，我的乐感还好，音准尚可，音色一般，综合来说我只能算业余三流。

第一次录歌是一个偶然，我是为了图个乐。疫情期间，省、市教育主管部门要求我用电脑录制几节研究课和几个专题讲座。第一次录课前，为了熟悉软件操作，测试声音效果，我先试录了一次，播放了一段伴奏，并即兴跟唱。我回看视频，觉得效果还行。从那以后，只要有录课、录讲座的机会，我都会给自己加一个“前奏”——录一首经典老歌。

没过多久，电脑中存留的几首伴奏乐就用完了。上网搜索的伴奏，要么版本不对，要么音质欠佳，要么无法下载。于是，我只能向学校信息中心主任老耿求助，一般情况下，他都能及时找到伴奏。老耿热心，有些老歌在网上找不到原版伴奏，如果要追求“原汁原味”，就得用“人声分离”技术，将人声从原唱中分离出来。王洁实演唱的《莫让年华付水流》的原版伴奏乐就是老耿分离出来的。

经常麻烦别人总不是回事。经过几次摸索，我发现不下载伴奏乐也能录歌，检索到一首满意的伴奏乐后，先按下暂停键，再打开录课软件按播放键。只要控制好按键的时间，录的效果也不会差。

录一首歌看似容易，其实不然。录之前，我要找伴奏、记歌词、熟悉伴奏乐的跟进节点。录的过程中，我唱错一个字，掉一个节奏，跑一个音符，就要重来。因此，录歌，既是一个放松自我、陶冶性情的过程，也是一个深切体验“台上一分钟，台下十年功”的过程。

对我而言，歌声是岁月的一种见证。40年前，在南通师专的学生宿舍里，同学们用收音机收听流行歌曲的情景历历在目。而我因故不能参加40周年同学聚会，深感遗憾，便突发奇想：用老歌唤起回忆，用歌声弥补缺席。于是，我翻唱了张明敏在1984年央视春晚上演唱的《我的中国心》和《垄上行》，将录制的翻唱视频传到同学群里，希望能唤起大家对美好时光的回忆。很快，群里出现了班主任朱老师及多个老同学的热情回应：“歌声飘过40年，往事历历在眼前。”

老来学艺附风雅，自娱自乐度年华。如此看来，唱歌录歌这门技艺我还得继续学下去。