■ 吴承翰

黄昏，秋风带来更深的凉意，天空像笼罩了一层淡淡的忧愁，露出与以往不一样的神色，连带着远处的山，也昏暗了些许。

几滴雨啪嗒啪嗒地从天空落下，似是打了个头阵。紧接着，更多的雨珠砸了下来，仿佛千万条瀑布从云端倾泻，一棵棵大树，一栋栋房屋，一片片稻田，都被无边的雨帘遮挡了，放眼望去，只有一团团隐约的绿意在晃动着。雨珠暗含着力道，打落在窗台上，似在击散那些秋日的愁绪，地面上也有了浅浅的一层积水。雨珠落下时，如同透明的花儿一朵接一朵绽开。

湖南的秋天，于我而言，好像没有什么特定的感觉。小时候看湖南的天气预报，总对长沙的岳麓山、爱晚亭抱有期待。高中毕业的第一个秋天，我在长沙待了一段时间，几乎每周都去岳麓山蹲守枫叶，期待着“万山红遍，层林尽染”。如《我爱你长沙》唱的那般“我爱你长沙，爱你的冬夏”，长沙并无春秋，往往是夏季延续到十一月的某天，然后转瞬之间北风大起，冷空气横扫过境，岳麓山上的老树猎猎作响。人们早上还穿着短袖衬衫，下午便换上加厚绒服，瑟瑟发抖。

于是长沙的秋天于我而言，也就是一两阵风，一些落叶。大一寒假，我再次去看，岳麓山的枫叶红了。大四那会儿我住在外面备考，不住寝室。因此，我常一个人走很长的路，偶尔起风的时候，觉得自己像一片落叶。

岭南的秋天，就是别样的光景了。深圳、东莞、广州的秋天，都很接近，到了秋天，也像春天。第一次到深圳时，出了地铁站，我抬头看到蔚蓝的天色，偶然清风吹来，很是清爽。总体说，珠三角秋天都是很舒适的，穿着短袖即可。阳光也不像长沙那般，乌云一来，半年不见。骑着单车，穿行在深南大道或者松山湖华为小镇，那一刻我便成了完全自由的人。

深圳和东莞的晚霞一直是我最喜欢的。己亥年的晚秋，在虎门珠江入海口，我静静地看着夕阳缓缓落下，江水悠悠，像是岁月缓缓流过。我爬上白云山，看着夕阳红黄蓝紫变换，再坐着缆车下山，远方华灯初上。

北方的秋天，是最符合书本描述的秋天。北方相较南方，最让我喜爱的地方在于每天早上起来，我都能看到窗外的阳光，而且衣服总能很快晒干，天气很少是阴湿的，不让人感到沮丧。无论在北京、西安或太原，甚至过了秦岭淮河的任意一个北方小镇，你都能感受到秋高气爽。终南山云雾缭绕，华清宫碧水清潭；故宫筒子河边杨柳依依，圆明园草色渐黄。最令我开心的是，在北方，尽管白天温度也会一时“登顶”，可到了傍晚，又有凉风袭来，树荫之下，甚有微凉，令人神清气爽。

因此我总幻想着去东北，攀登长白山之巅，伫立松花江之畔。那儿的秋天，会不会不一样呢？想来定然不一样，正是不一样，奔波才有了意义。秋天追着我，我追着秋天。

渐渐入夜了，一盏盏灯在浅浅的雨幕中亮起，偶尔有雨声传来，风中凉意依旧，秋的韵味更浓了。秋，以它独有的方式，缓缓诉说着岁月的故事，让人在凉意中感受到一份宁静与安详，仿佛所有的烦恼与忧愁，都随着这细雨，悄然飘散。