■王建明

清早接到母亲电话，说，父亲马上来送菜。“你们接到后把袋子口打开，让菜透透气，不然捂坏了。”母亲叮嘱着，“特别是那袋煮熟的花生，要趁早吃了，不能放太久……”母亲的电话声音刚落，就听到敲门声，父亲提着一个方便袋站在门口，我忙不迭地去接。父亲说，“你们上班要紧，我走了。”

一个洗得干干净净的方便袋，一根鲜艳的红布条扎着袋口。妻子小心翼翼地把里面的宝贝拿出来，有南瓜、韭菜、空心菜等时令瓜果蔬菜。最显眼的是一个白色食品保鲜袋，我摸了一下，喜上眉梢，放在鼻下闻闻，还是那熟悉的刚出锅花生的醇厚味。花生倒出来有一大碗，我赶紧剥了一颗尝尝，越嚼越香，猛然想起小时候在老家收获花生的场景。

老家的岗坡山地，土质疏松而不贫瘠，家家户户都会种点花生，大多是自己吃或赠送亲朋好友。发芽、开花、结荚、成熟……每年八九月便到了收获花生的季节。花生的果实掩匿在郁郁葱葱的藤蔓底下，埋藏在泥土里，试图隐瞒自己的“年龄”。

大人们把收花生称作“出花生”。收获时节，带上钉耙、箩筐、菜篮来到花生地。出花生有拔和摘两个环节。母亲在前面弯腰，用手握住花生的藤蔓向上使劲一提，一整簇花生就乖乖露出真面目，她用力抖一抖泥土并把花生码放整齐，“丰收”两字好像就写在一簇簇花生上。如果久旱未雨，地里泥土板结，就得靠钉耙助力。我和奶奶负责摘花生，这也是技术活，左手握住花生藤，右手抓满花生用力一转，花生从藤蔓的根茎上一个一个掉下来，虽不算费劲，但也考验人的耐性。母亲指着花生对我说：“手摘花生，饱满的就留下，坏的瘪的就扔一边。做事要认真！小孩子学着干点活是好事。”

天空高远，大地辽阔。我喜欢拿上小锄头、提个小篮子，凭着小孩子的“火眼金睛”在大人翻过的地方“捡漏”。有的花生被包裹在土块里，有的直接掉在地面上，甚至有整蔸花生被遗漏的，惊喜不断。累了饿了，我索性躺在地里，枕在花生藤上，随手剥几颗新鲜饱满的花生粒丢进嘴里，清香淡淡，幸福的感觉随之而生。

晚饭后，母亲会乐滋滋地端出一大盆和八角、盐一起煮过的花生，一家人边吃花生，边谈着身边趣事。“麻屋子，红帐子，里面住个白胖子”，奶奶让我猜一猜谜语，谜底当然就是花生了。吃着美味的花生，劳作后的疲惫感烟消云散。

记得小时候学过一篇课文《落花生》，一家人品花生时，文中父亲的话至今让我印象深刻，“花生的好处很多，有一样最可贵：它的果实埋在地里，不像桃子、石榴、苹果那样，把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出来它有没有果实，必须挖起来才知道。”当时，语文老师对我们说，“若想深刻理解这篇文章，你们有时间就帮家里摘摘花生吧……”每到花生收获季节，我就想起老师说的这句话。我在与家人的共同劳动中，进一步体会到这句话的真谛。

时至今日，我对花生依然情有独钟。无论是原味的，还是加盐的；不管是炒的、煮的，还是配其他食材一同烹饪的，我都喜欢。每年秋天花生晒干后，母亲都会用塑料袋子装上满满的一大袋，让我带上慢慢吃。想家的时候抓起一把，慢慢剥开，细细品尝，咀嚼家乡的味道和儿时的记忆。