■毕侠

我每次路过狮沟村小学，都忍不住往最后一排教室外的东北角望一眼，那里原来有一棵椿树。

那棵椿树是我在狮沟村小学读五年级的时候栽的。那年的植树节，戴着老花镜的黄校长给全校学生开会，倡议大家每人种一棵树。

我回到家里，父亲正在整理院子，我跑到他跟前：“爸，校长要我们每人栽一棵树。他还说十年树木，百年树人，而且每个人栽的树都可以写上自己的名字呢。”

父亲停下手里的活，疼爱地摸摸我的头：“这个不难，咱乡下到处都是树苗，但果树可没有，只有杨树、楝树和椿树。”

“爸，我同桌刚子说他们几个都栽杨树和楝树，那我就栽椿树吧。到时候一眼就能分清楚哪棵树是我栽的了。”

“嘿，俺闺女还怪有心眼。”父亲笑着说道。

第二天早上，我扛着铁锹和小树苗到学校的时候，刚子他们几个都开始挖坑了。他们看到我手里的椿树苗，都哈哈大笑起来:“毕大侠，你这树苗这么小，还没手指头粗呢，能栽活吗？”

“我爸说了，只要有水，有阳光，把树栽进土壤里，就一定能活的。”我白了他们一眼。

“嗯，这位同学说得对，树木不论大小，只要精心培育，都能栽活，都能长大。李小刚，你把树苗扶正了，不然长出来可就是歪脖子树了。”

黄校长不知道啥时候已站在我们身后了，他正微笑着，露出几颗光洁的门牙：“这栽树啊，和育人是一样的，小的时候就要管理好，才能成为栋梁之材。”

在黄校长的耐心指导下，我顺利地栽下了我人生中第一棵树，最后还不忘给它浇点水。

打那天起，我时常在下课后去看那棵树，给它浇浇水，松松土，除除草，我有时候还从家里带点肥料给它撒上，我在心里不断地期盼着它尽快长成一棵参天大树。然而让我遗憾的是，一直到我小学毕业，那棵树好像还是那么大。后来我去了乡里读初中，又去了县里读高中，再后来我去了省城读大学，这期间我回家的次数越来越少，也没刻意再去看过它。当然，偶尔我也会想起那棵树，在心里念叨着，不知道我的那棵椿树有没有长成参天大树？

几年前，我回老家时，特意去看望黄校长。黄校长真的老了，他的手脚都不利索了，但他一眼就认出我来，他还是那样慈祥地笑着。

“老校长，您身体可还好？”

老校长一直开心地笑着，那几颗光洁的门牙也没了：“好着呢。前些年学校建新教室，你以前种的椿树用作教室檩条，又撑起一座新的学校哩。”