■过新艳

我的故乡木城，在无锡八士斗山附近，溪河蜿蜒，绿荫环抱。

岸边大片的野菱白芦，交织着嫩绿的水花生，枝叶间闪着紫白色的小花，在微风中摇曳。水鸟轻轻飞起，又很快落下。镇日长闲，望村外，天空高远，有青山绵延；走村里，竹园葱郁，隐现人家白墙青瓦，显得幽美沉静。“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，记忆中的木城又总是这样充满人间烟火，显得生机勃发。

“嘭，嘭，嘭——”，时有捣衣声溅进树荫里，而四周红红白白的花仿佛仓促地为之盛开。河流在暖阳下，忽而明亮又忽而暗淡，似流逝无踪的光阴。

木城多老屋，老屋最特别的就是进深，头上的小天窗往往会投射下一束亮光，旁边的侧门有幽幽的光影，会让人忆起曲曲折折的外婆人家，“摇啊摇，摇到外婆桥”，那里有游子的魂牵梦绕。低矮古檐，散着稻草竹箩，它自然素朴，一棵白菜两个萝卜，像白石老人的水墨画，回味久远。

木城有好多我熟悉的去处，有很多能识草木的朋友。我喜欢跟随她们在村园里东张西望，到处闲走。树林里特别有趣，林荫旁往往活跃着覆盆子、浆果、草莓和撑着伞的蒲公英。我最喜欢灯笼草上挂着的小灯笼，又叫“姑娘果”。那喜洋洋的小圆果，比拇指大一点，里面有很多小籽。未成熟时味有点酸，成熟后，在阳光照耀下光亮而透明，呈晶莹的黄绿色。摘一颗灯笼果，脱去微皱的灯笼衣，放嘴里嚼下去，还有股子与众不同的清甜。后来看《本草纲目》，原来古人早就赞扬它：“燕京野果名‘红姑娘’，外垂降囊，中含赤子如珠，酸甘可食盈盈绕砌，与翠草同芳，亦自可爱。”

夏天的午后，小伙伴们在竹园玩耍，会编织草绳，在竹枝上快速搭建各种简易的座椅躺椅。偶然抬头，会发现青梢蛇从竹枝上悄然而下，仿佛绿色闪电，受到惊吓，大家哇地嚷叫起来，它也就嗖地游走了……有时也喜欢去村边宽宽的河滩，碧绿的青苔下长满了胖胖的螺蛳，滩石交接处常藏着乘凉的清水螃蟹、肥肥的河鳝，捕捉它们，也颇能考验自己的耐心和智力。有时端张板凳静坐在青石河滩上，远望着眼前的小河水闪亮流淌，久久地沉浸在冥想中，滟滟随波，逝者如斯，似乎人也融化在那无穷无尽的清凉的时光中……

在外教书多年，忙忙碌碌，内心总是深藏着回乡的念头。“我回到故乡即胜利。”俄罗斯诗人叶赛宁如是说。待到期待成真，从容返回，极目四望，青黄的树林里分出两条路。村后的稻田变为超市，彩色的广告醒目高悬。沥青覆盖了草径，隔壁的老房子曾有燕影翩翩，现在租住了异乡的生意人，他们的孩子正眨着眼睛，诧异地注视着我。再一次回到梦中的故乡，却发现故乡的面貌化成了一种“模糊的惆怅”，仿佛“雾里的挥手别离”。

站在木城的院子里，望着苍劲的老橘树，我忽然想起远走的外婆。

30年了，想起她小葱拌豆腐的清香扑鼻，想起她锻炼身体时把关节练得噼啪作响，想起她在寒冬中把我的冻得麻木的脚放到心口，又想起她在上海六楼的屡屡回望……生命中那些温暖明亮的细节啊！那清癯的身影，今天又安静地浮现在眼前。“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。”不管人生更替，穿越多少时空，那思念的月光，依然恒久照拂。

“三生石上旧精魂，赏月吟风莫要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”只愿深情的人们，不被岁月裹挟，留一份阳光婆娑的原乡回忆，体味生命的本真，在风景变幻的路上，好好走着。