■申功晶

说起国人食馄饨，可以追溯到三国时期，张揖在《广雅》中记载：“馄饨，形如偃月，天下通食也。”清代有竹枝词赞曰：“大梆馄饨卜卜敲，码头担子肩上挑，一文一只价不贵，肉馅新鲜滋味高。馄饨皮子最要薄，赢得绉纱馄饨名蹊跷……”，其中“绉纱馄饨”又叫泡泡馄饨或小馄饨，在江浙一带馄饨界堪称“绝绝子”。

在我长到三岁时，母亲经常带我去她单位的浴室洗澡。洗完澡出来，天已漆黑。我们母女俩走在黑咕隆咚的弄堂，走到弄堂拐角处，一缕红光灶火在夜色中飘忽，馄饨摊！雀跃的火苗照得人心底滋生出一缕“灯火可亲”的暖意。母亲拉着我的小手，三步并作两步走上前，摆摊的是一位上了年纪的阿婆。

“来两碗泡泡馄饨。”母亲说道。

“好嘞！”馄饨是现包现下的，阿婆应和着站起身来，左手从案板上一沓摆放整齐的薄薄面皮中取出一张，右手拿着竹片刮板，利索地在搪瓷盆里挑起一丁点儿肉馅，惜馅如金般地抹在左手皮子上，旋即变戏法似的一捏而成，再往半空轻轻一抛，一只只小馄饨如蝴蝶般飞落热锅，在沸水中翻滚起伏。

等锅中水再度沸起，阿婆伸下爪篱搅动一圈，果断抄底，将馄饨尽数托在爪篱中，顺势甩了一下残留的热水，馄饨滑入早已配好调料的青花瓷汤碗里。较之馅心丰饶的大馄饨，泡泡馄饨那点似有若无的肉馅，委实少得可怜。稀薄的内在，让人对它的汤头要求也更高。袁枚在《随园食单》中说：“小馄饨小如龙眼，用鸡汤下之。”小馄饨的汤，乍看有点浑，却是用文火熬制好久的骨头汤。先喝一口汤，让五脏六腑都活泛起来，再用调羹舀一只送入口中，趁热小口咬开皮子，稠滑的皮在抿嘴间片刻即化，余下粉红的馅，带着肉的鲜香。

我们娘儿俩成了馄饨摊上的“常客”，一边吃一边和阿婆闲聊。阿婆的命运颇为坎坷，她早年守寡，含辛茹苦把儿子拉扯成人，孰料，儿子患上急病，早早撒手人寰，自此，抚养孙子的重担又落在她身上。她每晚肩挑馄饨担走街串巷，一边敲着敲击竹爿一边叫卖，小小一副馄饨担，却挑起了祖孙俩全部的生计和希望。

很多年后，我去了北方求学，毕业后，留在繁华大都市。等回到家乡，我惦念起泡泡馄饨，于是四处寻寻觅觅，好不容易在古城内一条陋街窄巷，发现了一家“私人作坊”。门面破破烂烂，连里面的桌椅板凳都摇摇晃晃似喝醉了酒。我叫上一碗，舀着勺子慢吞吞吃起来。“妹妹！”一个略带沙哑的声音在耳畔响起。我扭转头一看，一位白发高龄的老婆婆端着碗，正冲着我微笑，“妹妹，你还记得我吗？”我努力回忆，眉眼依稀有些熟悉，嘴唇上一颗痣，让我脑海里灵光一现，这不就是当年馄饨摊上的阿婆吗？她的头发几乎全白，皱纹也更深。故人相逢，分外惊喜。我们一边吃馄饨，一边闲聊。阿婆的孙子后来考了技校，在工厂当操作工。再后来，阿婆的孙子也成家立业，日子过得红红火火。

“这家馄饨好吃吗？”阿婆问我。

“没有您当年做得好吃。”我说，这些年，我吃过的馄饨何止千百碗，但觉着滋味最鲜的还是当年阿婆馄饨摊上的那一碗。

或许是缘于这赖以营生的物什曾经为她带来的温饱恩泽，言辞之间，阿婆对它始终怀有一种眷恋的情愫。回首过去的岁月，馄饨摊留给她的，不止是记忆中一个符号，更是生命中一份沉甸甸的责任。而留给我的，却是一份永远也卸载不了的乡愁。