■童如珍

近来，我们同学陆续退休。本想大家小聚一下，叙叙旧，聊聊各自近况，可电话一联系，却大多不在本地，只好作罢。为何不在本地？回答几乎一致：去儿女那里了。去儿女处干嘛？又一致：帮儿女带儿女呗！原来，关于家，人们常说的“儿女在哪，家就在哪”的新定义颇有几分道理。我们，就是鲜活的案例，最好的注脚。

可以说，20世纪五六十年代出生的我们这代人，既幸运也辛苦。幸运的是，社会安定，生活平稳，恰逢恢复高考上大学，毕业时国家包分配，谋得一只“铁饭碗”。说辛苦，主要与下一代相比。我们兄弟姊妹多，没有父母的娇宠，一边读书，一边还得务农或做工。到婚育年龄，又正好赶上计划生育政策，生下独生子女。从此精心呵护、竭力培养，耗费大半精力与收入。待儿女成家立业，我们却两鬓斑白，年届花甲。本以为退休了，可以好好地歇一歇，不承想儿女们安家在外地，又生育了下一代，两孩甚至三孩，令我们难以袖手旁观。

“故土难离”是中国人的传统观念，也是最朴素的恋旧情怀。你想，在本地工作生活了几十年，亲朋好友都在附近，平时相互有个照应，串门聊天、娱乐聚餐也很方便。可到了另一个城市，人生地不熟，气候、饮食、风俗等一下子难以适应。但不管如何，为了减轻儿女的负担，我们别无选择，只能告别故土，与儿女团聚。

像我，女儿完成学业后在北京工作，之后在北京成家。显然，他们不可能回老家与我们一起生活了。本来年轻人在大城市，有利于事业的发展，是件好事。可我，欣喜之余，却有几分茫然。每次去北京，既新鲜又陌生，总感觉自己是它的外来客。

好在如今的通讯极为便利，交通也很发达，时空距离大大缩短，我们短期迁徙于两地成为可能。就这样，夏季北漂，冬季南下，如候鸟一般，在故土与新家之间来回切换，虽然耗费些钱财，倒也心安怡然。

说来奇怪，在老家待久了，便心心念念想着去北京看外孙。毕竟，视频通话似隔靴搔痒，难解心中渴望。于是，订了两张机票，整装北飞，只在空中做了半截幽梦，飞机一个哆嗦落了地，睁开眼，吔！北京到了。于是一家人欢聚一堂，说说笑笑，兴致盎然。我们老两口即刻体验了一番含饴弄孙的快乐，小家伙更是蹦蹦跳跳，闹腾个不停。然而，在北京待了一段时间，却又想回江西老家，去会会亲友，尝尝家乡的辣味。于是，网上订了火车票，赶到北京西站，在车上“咣咣当当”了一夜，又回到了南方。想不到，时隔数月，一出车站，人来人往，却平添了几分陌生，感觉自己倒像是一位远来的游客。

我时常想，家乡便是难以割舍的“旧爱”，这里有我的热血青春和美好回忆。而北京，则是我魂牵梦绕的“新欢”，这座古老而又生机勃勃的都城，将使我老有所依、老有所乐。或许若干年后，我也成了与人街边唠嗑、公园里悠闲遛鸟的一位普通大爷，不再是短暂驻足的异乡客了。