■李凌云

我是以第一志愿进入徐州师范大学（现更名为江苏师范大学）中文系的。对文字，我有一种痴迷，自小学开始，常常“穷形尽相”地去研究一个字的笔画、结构、含义。我进了大学中文系才知道，这是汉字学的研究内容，可惜我后来没走上这条文字研究之路，但我也从未后悔做一名中学语文教师。

小时候，家里穷，哥哥姐姐都读书，家庭负担重。即便如此，父亲还是给我们订了一本《少年文艺》。村子北面有个退休干部，邮递员给他家送报纸给我们送杂志，大家戏称我们家享受的是“干部待遇”。杂志每月一期，但村庄偏僻，道路又难走，难以按时收到。杂志刚拿到手的那几天，我们就轮流看，但每个人看的时间有限，我总觉得不过瘾。后来，我想了一个办法，用压岁钱买了一本塑料封面的笔记本，将杂志中的好文章抄下来，这样我就可以独享了。每次放羊、打猪草回来，我就会斜躺在床上看抄录的文章，直到妈妈喊我吃晚饭。这一幕我至今仍难以忘怀。

读高中时，我开始住校。班主任鼓励学生成立兴趣社团，我们几个语文成绩不错的同学就组建了一个文学社，取名为“文学沙龙”。周末不回家的晚上，我们就在教室里一起阅读相互推荐的书籍。书籍不够，老师就帮我们从学校图书室借。语文老师也住在学校，有时还会来教室参与我们的讨论。有一次，学校组织看一场露天电影，看完后同学们很兴奋，谈论着电影里的情节，对其中出现的一只小猫的作用，争论不休。老师听了以后，淡淡地说，不一定有你们想象的那么复杂，可能就是“推动情节发展”。那时候，我第一次听说这么一个“术语”，觉得挺高级。后来在某个场合，我也引用了老师的这个说法，竟一下子把同学们给镇住了。此后，我就对研究这些“术语”上了瘾。

一转眼，我就从大学毕业了，分配至苏北革命老区淮阴县（现为淮安市淮阴区）刘老庄中学。工作伊始，我想得最多的是如何让学生爱上语文课，喜欢学语文。有一次，教到茨威格的《世间最美的坟墓》时，无论我怎么讲学生也不能理解坟墓“最美”的提法。一个周末的下午，我带着学生来到毗邻学校的八十二烈士陵园参观，让他们知晓曾经发生在这里的战斗，对英雄事迹熟记于心。园内松柏参天，肃穆无比，学生浏览碑文，参观当年战场，缅怀先烈。参观之后，一名学生对我说，老师，茨威格对“最美”的坟墓的认识其实源自他内心独特的感受，这种感受是特别个人化的，是充满个人感情色彩的，也没要所有人都同意他的结论，其根源是作者对托尔斯泰由衷的敬意，就像我们认为八十二烈士陵园“最美”一样，因为我们对它有独特的感受。学生能有这样的见解，我很欣慰，他们将生活体验带入课堂，助力对文本的理解，这是一个了不起的进步。杜威说，好的教育，就是使孩子乐于从生活本身学习，在生活过程中学习。“乐”，就是热爱。

又一转眼，我任教已经20多年。是什么让我对语文教学如此痴迷，我想，唯有热爱。

教师职业容易让人产生倦怠。例如，每年、每届重复着讲授过的内容，难有新意；看着学生一茬一茬出新，自己渐感衰老；社会对教育要求越来越高，教师负担也越来越重，以升学为目的的价值取向，让教书的乐趣逐渐地消失，等等。我们唯有向内寻找，方能发现教育生活的精彩。

2018年，我通过“姑苏人才计划”，被引进到江苏省震泽中学，执教杨嘉墀创新实验班。这是个理科班，学生理科素养优秀，但对语文学习不太重视。比如有一次学习《新唐书·房玄龄传》的时候，有的学生将“（高祖）宜委任”译为“高祖将他（房玄龄）立为太子”，有的学生竟不知道“足下”是对别人的敬称。最令我惋惜的是，不少学生将语文学习看成负担。怎么办？我决定最大化发挥课堂效用。备课时，我从学生阅读初始认知、课堂期待入手，精心设计调查环节，有时候让学生谈总体印象，有时候让学生谈个别细节，有时候让学生汇总问题，方式不一。学生经历不同、认知不同，观点多有相左，课堂上多有争论。最初阶段，课堂讨论的层次比较低，有时甚至与课文主题相距较远，浪费了大量时间，学生的语文成绩也没有起色。但我没有灰心，继续坚持让学生自由讨论。后来有一次，一个学生对我说，老师，语文课好像也挺有意思的。接下来，我开始组建语文学习小组，将一些语文素养较好的学生集中起来，由他们负责“带路”，深入探讨。课堂上，他们主要负责点评、抛出新观点，由学生而不是由教师、用学生的话语而不是教师的话语唤醒学生对文本、对生活的深层次认知。经过大半年的实验，学生学习语文的热情渐渐被点燃，再加上我平时开展的“博雅读书会”“文史知识问答”等一些语文小活动，这些“理工男”开始对语文产生了“情愫”。

教学之余，我还经常参加一些赛课观摩活动。我发现老师们热衷于听课，其目的大多是便于自己在教学时模仿，对评课环节却不感兴趣。在校内一些教研活动中，有的老师刻意模仿经典课例，但又没有掌握精髓，主要原因是学情不合，对原课理解不透彻。更有年轻老师，生搬硬套以往过时的课例，文本理解老套，知识体系陈旧，课堂气氛沉闷。一个偶然的机会，我接触到“循证教学”的概念，就是将当前最新、最好的教学依据作为“证据”，引入教学实践中。我一下子来了兴趣，进一步研究发现循证教学已经在美国研究了20多年且已取得成功。于是，我试着进行教学证据的梳理，发现对于中学教师来说，起码有两类证据需引起重视。一是研究型证据，主要指理论与实践的研究成果，一般从学术著作、论文中获得。研究型证据一般来说要高于个人智慧，对于教师转变个人观念、丰富语文教学的应用研究具有积极作用。二是案例型证据，即优秀教师的经典案例，这类案例在教学实践中应用较广。案例型证据的操作性强，教师在循证教学中依据此类案例还可以产生新的证据，但案例型证据级别比较低，需要进一步探讨、研究，将之转化为研究型证据。

我曾参加省优质课展评活动，感受最深的是，一节好课，离不开教师各方面的积淀，否则，在这个互联网时代，你可能无法接过学生的话，课堂上会显得十分被动。语文新课程改革的推进，对教师本身素养提出更高的要求，教师掌握的“水”必须是“活水”。古人有许多读书方法，无论是董遇时间维度的“三余”，还是苏轼空间维度的“八面”，还是欧阳修的“计字日诵”，都值得我们学习借鉴。我一般是两本书齐头并进。这两本书可能来自不同领域，不同领域的书籍看的方法当然也就不同，兴趣点也不一样，不容易疲乏。当然，每天读一点是必要的，不然总读不完。读书时，圈点勾画、适当旁批也是必要的，最好与自己的生活相联系。书看完后，不要急着放回书架，可以仍放在案头，不时拿起来翻翻，再回味一番自己关注的内容，逐渐转化为自己的东西。书中的内容如果在教育教学中能用上，最好不过。

我希望有越来越多的人热爱语文教学。但热爱这个词，看似简单，很难持久；更像口号，很难落实，容易流于表面。“热”彰显情感的温度，“爱”则深入骨髓。我们热爱语文教学，就要带着体温去爱它，用温暖的怀抱融化岁月的坚冰。

（作者系江苏省震泽中学教师发展中心主任，江苏省特级教师，正高级教师，江苏省“333高层次人才培养工程”培养对象，苏州市学科带头人，曾获江苏省优质课评比一等奖）