■张国邦

农村改厕，父亲决定利用假期找人把厕所的地基打好，等瓦匠师傅上门。谁知邻村打夯师傅很忙，抽不出空来打这一巴掌大的地方。父亲一筹莫展时，母亲笑了：“家里不是有石头夯嘛，国邦、国兴正好放假，就让他们和你一起抬，也让他们锻炼锻炼。”

父亲从杂物间里翻出一个长约一米，口径如脸盆大小的石柱，顶端两侧各有一个凹槽，浑身七零八落地散布些泥斑点。洗刷干净后，父亲在两个凹槽里夹了方板条，又在板条上绑了两根圆木棍。他试了试，把手拍拍：“行了，你们准备一下，过会儿就抬。”

开始抬了，父亲在一头，我和弟弟在另一头。别看夯不大，抬起来还真吃力。要把夯高高抬起，再一起抛下。刚开始我和弟弟一抬起来就抛了，夯落地不稳，差点就倒了。接着我们下抛时手不放，落地时手腕震得不行。父亲说；“落下的时候手不能全放，要顺势下来，也不能把棍子握紧，手和棍子要有一些空间。”我试了几次，还是不行，不是放得早，夯歪了，就是放得迟，把手腕震得发麻。最要命的是刚抬了不到十下，我和弟弟就喘个不停了，只好停下歇了。再看父亲，却什么事也没有。

父亲已60多岁了，一个人在一头，而我和弟弟正当壮年，又是两个人在一头，却累得不行。我和弟弟都很惭愧。父亲说：“干脆歇一会吧，你们这样，都是缺少锻炼。我16岁就和你们爷爷抬夯了，家里老房子的地基，都是我们抬的。这个夯还是祖上传下来的。我和你们妈妈用它夯圩埂，家里老厕所的地基还是她和我抬的呢。”想不到这夯还有这么多的历史呢，更想不到老妈也能抬夯。我和弟弟不好意思了，两个人轮流上，硬撑着和父亲抬起来。

“嘭——嘭——”夯一下又一下地击打着地面，砸出一个又一个圆坑，声音沉闷又透出点倔强。休息的时候，父亲的话题便展开了。

这个石夯还真有点来历。1949年后，人口多了，祖父弟兄们要分家，房子不够，曾祖父找石匠精心打凿了这个石夯，在老屋旁边夯实了一块地基，搭建了几间房子。后来，庄上谁家要建房，直接抬过去就用。用起来也方便，建大屋，四个男子分别抓住两根杠子的两头，在地基上来来回回地夯，硬生生地把地基上的生泥夯透，夯实。最给力的是主夯手的号子：“哎嗨哎哟的嗨——哟——嗨嗨!”号子的前半段是起力，用力往上抬，后半段是石夯抬到高度后一起放手。号声响起时，也是孩子们最为心动的时刻，大人们则谈论起谁家这几年光景不错，又盖新房了；谁家这次盖房窗户全用玻璃（当时不少人家都用塑料薄膜替代）；谁家这次砌的是砖墙，不用土坯……悠长嘹亮的号声穿过了我的童年，给那段苦涩的岁月增添了些许滋味和希望。

慢慢地，村里有了汽油夯，一人一夯，速度快，力量大，三间屋子的地基两三个小时就弄好了，而石夯要好几个人抬一天。再后来，又出现了压路机。来回拉上几趟，一块场面便压好了。石夯像被遗忘了，龟缩在杂物间里，只有那斑斑驳驳的纹点在诉说着时代的变迁。

这些年来，家里的房子早就翻建了几次，20世纪70年代是3间土坯房，80年代砌5间瓦房，90年代翻建成楼房，再后来，我和弟弟都在城里买了房。村里也大变样了，家家都盖了楼房。门前的路也从原先的土路变成红砖路，然后变成水泥路，去年镇上又出资拓宽成双向两车道的乡级公路，还安装了路灯。晚上，只要不下雨，乡亲们就三三两两在路边散步，锻炼身体。

地基夯完了，劝父亲去喝茶后，我和弟弟把石夯清洗干净，小心翼翼地抬进了杂物间。这小小的石夯，经历了岁月的沧桑，见证了时代的变迁，它的历史，何尝不是新中国的一段发展史？