■江苏省南通市海门区六甲初级中学 梁佩华

4年前，我结束了学生的身份，以教师的姿态回到了生命最初喷薄的地方——教室。曾经我坐在下面仰望光芒，如今我站在上面播撒希望。7岁的我与27岁的我，隔着一尺距离，遥遥相对。

我是经验丰富的学生，是资历尚浅的老师。我沐泽着代代不断的教诲而来，怀揣着新教育的幼苗而往，盼望立足生根，迎风见长。

“老师好”

“冀以尘雾之微补益山海，萤烛末光增辉日月”，我似乎还能回忆起高中老师与我解释这句话时熠熠生辉的眼瞳。声音在记忆的溯洄中渐渐湿润到失真，但老师的眼神却因岁月的打磨在我脑海中愈发明亮。

手中的粉笔，那么轻，却又那么重。指尖粗糙的质感，隐隐流动着细腻的战栗与紧张。曾经，我攥着粉笔在黑板前缓缓解题，如今，我握着这支粉笔，纵情书写，肆意挥洒。我能用它，在这三尺见方的舞台，为我的孩子们谱写出人生华丽的篇章吗？

不安在心头叫嚣，我开始用色厉内荏包装自己。我要求他们，在校园里看见老师要说一声“老师好”，看见垃圾要主动捡起来，每天要大声读书……我对他们提出无数要求，仿佛只有这样才能体现出我在班级里的“权威”地位，才能掩盖我角色转换的不适应与底气不足。

直到有一次，我在校园里看见两个班上的孩子，他们一个没有注意到我，另一个在看见我之后大惊失色，赶紧拉了拉对方。原地踌躇两秒之后，他们目光闪躲，随后手牵手飞速地跑远了，似乎背后有猛兽在追赶他们。

那一瞬间我迷茫了。我到底要给孩子们什么，能给他们什么，又给了他们什么？ “老师好”，见到老师就问好，这本是心灵与心灵的碰撞和融合，但却在我扭曲的要求下变了味。我只看到了他们这次的闪躲与退缩，那在这之前，我有没有意识到自己的冷漠与无视？

于是下次，当我们再在校园中不期而遇，在孩子们犹豫着要不要与我打招呼之前，我先他们一步摇了摇手，笑着说：“同学好。”他们眼神明亮，面上似有光，欣悦而欢愉地回应我：“老师好！”

迷雾消散，心已豁然。那一声“老师好”，值得穷其一生去担负。

“你们是最棒的”

这间教室，那么小，小到我穿梭于走廊，区区百来步就又回到了我最初迈开步子的地方。却又那么大，大到我永远也探索不尽这间教室里说过的每一句话，写过的每一个字，读过的每一首诗。我站在讲台上看着我的孩子们，看见他们埋头写作业时露出来的发旋似乎也沉溺题海中。教室里回响的都是“沙沙沙”“哒哒哒”的写字声。我默默看着这间教室，充盈而又空荡。我想，是要做些改变了。

于是，教室的布置如火如荼地展开了。

孩子们说，老师，教室里要有丰盈的绿色。于是他带来了翠绿的吉祥草。

孩子们说，老师，教室里要有安静的小动物。于是她捧来了几条小金鱼。

孩子们说，老师，我们有好多的书想看。于是他们带来了各自喜爱的书籍。

孩子们说，老师，我们有好多的作品想展示。于是他们八仙过海，各显神通，认真写了一篇篇灵动书法，细致描绘了一幅幅绚丽图画。

一间教室，一群人，演绎着学习上你追我赶竞争激烈的“厮杀”，浸润着沉入角色后的深切感动，洋溢着课后给植物浇水、给金鱼喂食的蓬勃气息。吉祥草叶子随风而起的每一次微微晃动，金鱼悄然无声的每一次吐气摆尾，都是这间教室里最鲜明生动的惊喜，仿佛在说“你们是最棒的”。

“我以后能像您一样吗？”

我看着眼前瘦弱的肩膀，胆怯的发梢在窗户透进来的风中小心翼翼地颤抖着，嘴唇紧紧地抿成一条倔强的直线，但是确实有微弱的声音钻入我耳朵。若不是我一直专注地看着她，似乎下一秒，这声音就会被风吹散。“我以后能像您一样吗？”我愣了一下，“什么？”这次她稳了稳身子，似乎是鼓足了勇气，带着一丝求证，微不可察却掷地有声：“我，以后，能像您一样吗？”

女孩父母离异，父亲在外地打工，平时跟着爷爷奶奶生活。虽然家庭条件不好，但她文静要强，着装朴素却干净整洁，只是冬天露在衣服外面的冻疮格外刺眼。我拿出冻疮膏，她手往后瑟缩着，似乎不好意思伸出来。我轻柔地拉过她的小手，细细地给她涂抹着。动作间我晃了晃神，正了正神色：“能和老师说说你的想法吗？”

她歪了下脑袋，似乎陷入了思考，声音依旧细微：“老师，你拥有很多知识。我也想要在讲台前将我拥有的分享给别人。”起了头，她似乎越说越顺畅，声音也明亮了些：“我总是怯懦，不敢在公共场合发表我的想法，我想以后像您那样爱护我的学生。”

这就是孩子单纯质朴而热烈汹涌的想法。我并没有做出多么惊天动地、可歌可泣的举动，却可以轻而易举地获得一个孩子真挚的崇拜与向往。这样的一份憧憬，值得被小心收藏，精心呵护。

脑海中似乎有轰轰烈烈的话语裹挟着轻柔的叹息呼啸而来。多年前我面对我的老师不曾说出来的渴望，此刻又仿佛镜像一般轻柔地在我面前展开。那是我沉溺在老师的循循善诱中心心念念无数遍的向往，因为青春叛逆的倔强与羞涩，而后默默消散在老师温暖的目光里，始终没有吐露出来。如今想来，这一定是多年前老师在我心中播下的种子，开花结果，又孕育出了包裹着新生命的嫩芽。

沟通与交流，耐心与关爱，以对话遇见心灵，以问题播种智慧，以幸福成全生命，以现实求证未来。候一朵花开，以爱浇灌，不懈于心，不怠于情，纵使难以见证花开的瞬间，但等候的期待丝丝都在轻轻诉说，那是生命初开的悸动。

我陪伴孩子们成长，他们陪伴我成熟。