我出生在扬州里下河地区，从进入小学读书开始，到如今一直站在三尺讲台教书，43年未离开过校园。这43年里，我在一所所不同的学校学习、工作，见证了学校翻天覆地的变化，感受到了时代的发展。

1978年，我上小学一年级，学校就设在村东头的牛棚里。几间废弃的牛棚，装下了5个年级3个班的学生。其中一、二年级与三、四年级各一个复式班。学校一共就5位教师，校长负责烧水带敲钟，且只有他一人是公办身份。

教师们闲时教课，农忙时全校放假几天。课桌和凳子都是学生们从自家搬来的，高低不齐。教师上课时，讲台上挂一块木制小黑板，教具则是教师们亲手做的，这间教室的声音能清晰地传到另一间。到我上二年级时，终于在村农场附近砌了4间泥墙的校舍，虽没有围墙，可我们总算有了真正的教室和学校。

许是师资紧张的缘故，一个老教师退休后，学校好久找不到教师。在我三年级时，从邻村找了个代课教师来。说是教师，其实也就是一个刚高中毕业的小伙子，教了我们几个月，便戴上大红花去当兵了。从那以后，老校长的课务就更重了，他不仅教我们语文、数学，还教音乐、体育，直到我小学毕业。

中学是到离家较远的乡里读的。一排整齐的教室，一个不大的操场，伴我度过了3年美好的时光。校园里有几张水泥的乒乓球台，成了我们课间常去的地方。教师们虽大多是本乡的，但个个治学严谨，对我们要求严格，让我对教师这个职业有了不一样的认识。

1987年初中毕业后，我报考了扬州师范学校，学校在美丽的瘦西湖边。那时的学校刚刚异地新建不久。亭台楼阁、飞檐翘角、廊腰缦回……那是我见过的最美校园。那里汇聚了一群才华横溢、年轻有为的教师，对我的一生影响都很大。

3年后，我成了一名光荣的人民教师，被分配至离家30公里外的一个乡镇教书。乡里把我安排在一所村小执教，那是个精致、袖珍的校园。两排红砖青瓦的房屋，几排高大的水杉树，6个班级，老中青8位教师。在那的几年时光，我除了教书，还利用学校的广播台，给孩子们读书、读报、讲故事，点亮了乡村孩子的梦想。

1995年，我调到乡中心小学。10多个班级，近千名学生，40多位教师，以朝气蓬勃的年轻教师居多，大多是正规师范学校毕业的，音体美有了专职教师，仅有的几位民办教师后来也转了正。

校园里，一幢四层楼房，几排砖瓦的房屋，一个很大的院子。除教室外，还有音乐、美术、图书室、实验室等专用教室。后来，学校有了塑胶跑道，有了电脑房，每间教室里都安装了电视机。学生的眼界更宽、见识更多了。

随着改革开放的不断深入，人民的生活日渐好转，好多农村人在城里买了房，定居下来。进入新世纪，国家对农村中小学进行了大规模的撤并。我所在的乡中心小学也因为学生数逐年减少而最终被合并。

2009年，我进入到现在的学校。无论是硬件还是在内涵上，都与以前的学校有了天壤之别。40多个班级，2400多名学生。塑胶跑道、专用教室、专门的社团活动大楼、多功能艺术厅应有尽有。每间教室都有隔音隔热功能，并装有交互式触屏一体机，方便快捷。教师都是科班出身，市级以上骨干教师占了近一半。除国家规定的课程设置，学校还根据学生的个性特点创设有几十个社团课程。在这花园般美丽的校园里，孩子们如小树一般茁壮成长，幸福时刻洋溢在脸上。

3年前，儿子被南京工业大学录取。这是一所历史悠久，文化底蕴深厚，师资力量过硬的大学。我送儿子去上学，第一次走进校门，就被它的大和美震撼到。校园里音乐厅、垒球场一应俱全，各式餐馆就有10多个，且还有校内公交车，这让我很意外。晚上回到家，我与儿子通过手机交流时，我发表了无尽的感慨。儿子回了我一句话——毕业后，我也去当教师！

我知道儿子只是一句玩笑话，但我倒是真希望他将来“子承父业”。因为，学校也是社会的一个缩影，国家这70多年的变化，学校是最好的见证，不是吗？