记忆里，家乡的小年一过，接下来，就得清扫房屋了。

房屋里的一切都要搬到院子里。炕上的被子搭到晾衣绳上，炕席卷好了，抱到墙根。炕席是高粱篾编就的，铺了三五年了，紫红的颜色还在，只是席角磨得薄了，磨得翘了边。席角得用干净的布块包裹起来，还要把席子擦干净。年夜里，村里长者要坐在炕席上，接受儿孙辈拜年。儿孙们呼啦啦进屋里，又呼啦啦跪下磕头，说着过年好的话。头磕完了，长者要端起炕上的簸箩，簸箩里有瓜子、爆米花，尽着儿孙们吃或拿。所以这炕席必须洁净，要不，儿孙们是会笑话的。

没有风，篱笆下的积雪映着阳光，闪着人的眼。三五只麻雀，落在院子里枣树上，歪着小脑袋，看院子里多起来的东西——风箱啦，面缸啦，还有那个泛黄的提篮。

提篮只在正月里用得到吧。正月里，提篮里装上几个饱胀圆润的饽饽，然后挎着提篮走亲访友。进门，主人家接过提篮，放炕头上。菜摆上，老烧酒喝过，临走，主人把提篮交回客人手中。都知道，亲戚走过这家，明日还要挎了提篮去那家的。

亲戚走完，提篮挂墙上再用不到。经春历秋，提篮落了灰尘，结了蛛网。这时节，该仔细刷洗干净了。

半导体收音机当年算是家里贵重的东西了，小心翼翼搬出来，放到泛黑的饭桌上。年三十包饺子，开着收音机，音量得调到最大。百听不厌的是吕剧，是《王汉喜借年》。王汉喜家贫，除夕夜到未来岳父家借年货，多亏未婚妻知冷知热，懂得体贴人，又有嫂子的善解人意，最终成就美事。

听者一边唏嘘，一边又面带微笑，剁馅儿，擀皮儿，不觉间，包好的饺子一圈一圈地排在了箅子上。

屋子里的东西尽数搬到院子里，木棍上绑了笤帚，仔细地清扫房子，房子里轻尘飘荡。灶前墙上得多清扫几遍，这地儿除夕得把灶王年画贴上，还要贴上一副对子：上天言好事，下界降吉祥。人生一世，日子清苦也好，富足也好，最起码的是要有颗善心。存善念，行善事，行善积德，是做人的根本。这样做了，灶王爷腊月二十三上天去，也会多言好事吧——这该是人们最朴素的信念了。

慢慢扫，房梁啊，四面的墙啊，干净了，屋子里便亮堂了。

还要把窗玻璃、门玻璃擦干净，房子外的门楣窗框也要擦得纤尘不染。年下，门楣上窗框上要贴上过门笺。过门笺是五彩的，“过门笺落门前，落到门前都是钱”，是一种美好的寄托。过门笺红的艳红，绿的翠绿，让满院子都有了喜庆的色彩，有了年味。

冬日天短，不觉间，日头就要落山了，老枣树上的麻雀早没了踪影。此刻，该扫的扫过了，该刷洗的刷洗过了，一件件东西回归了原位。

“二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六割猪肉……二十八把面发，二十九蒸馒头”，忙年，忙着，心里欢喜着。年一天天近了，美好喜庆的日子也快到来了。