腊月的村庄，朴素的就像一幅铅笔画，线条简约，色调仅灰白两种。

房顶是白色的，麦秸堆是白色的，井台是白色的，蜿蜒曲折的小路是白色的，雪是大自然的画笔，尽情地把整个村庄都涂成白色，就连急匆匆的行人哈出的雾气都是白色的，一行行整齐的一米多高的行道树，也被刷了御寒的白灰，当然落光了叶子的树干是灰色的，在树枝间跳跃的麻雀是灰色的，呼地一声又落到灰色的墙垛上，远处影影绰绰的山是灰色的，雾蒙蒙的天空是灰色的，袅袅升腾的炊烟也是灰色的。

腊月的村庄，处处芳香四溢。

村口的土灶上已经架起了天花锅，炉膛里的柴禾燃得正旺，火光映着一张张兴奋的脸，清冽的苞谷酒滴滴答答滴入酒缸里，流入农人的心田，村庄上空飘溢着甘洌醇香的酒味，吹过村庄的寒风宛若有了醉态，一会儿摇摇树干，一会儿又撵走枯黄的树叶。村中的烤房已经到了最后的阶段，火苗将熄，肉条渗出的油脂闪着光亮，满院子熏腊肉的醇香，很快这些腊肉条就会和腊肠、腊鱼一起挂满家家户户的屋檐下。

腊月的村庄，是忙忙碌碌的。

“忙腊月，闹正月，拖拖拉拉到二月”，进入了腊月，农人们的清闲时光就结束了，开始掸灰扫房子，等着在外打工的、上学的、工作的家人风尘仆仆赶回来过年。喂了猪的，要选个晴好的日子，杀年猪。得了空还要领着一家老小赶年集，添置新衣服、买米面油、买鞭炮烟花，买年画对联。“冬至腊八二十三，过年再有七八天”。小年一过，日子就更加紧凑了，磨豆腐、泡豆芽、发面蒸馒头、炸麻花、洗澡理头发、炖猪肉。到了除夕糊窗花、贴对联、放炮迎了财神，一家子才坐下来开始包饺子，准备吃团圆饭。

腊月的村庄，是喧闹的。

不是西家的姑娘赶着出嫁，就是东家的帅小伙着急把娇羞的新娘娶回家，人声鼎沸，锣鼓喧天，唢呐嘹亮，村庄的空气仿佛都是沸腾的。还有那不甘寂寞的风，在村巷里田野里调皮地大呼小叫。连铺满墙垛的迎春花也来凑热闹，一朵朵一串串的小黄花开得热烈奔放。打麦场里，孩子们在雪地上堆雪人，滚雪球，在麦垛间追逐着捉迷藏，到处一片欢歌笑语。终于等到除夕，炮竹炸响，鸡鸣犬吠，笑声一片，祝福声一片，不断升腾的烟花照亮村庄的上空，也照亮着即将离去的腊月。

腊月的村庄，是记忆里浓浓的乡愁味。

腊月的村庄，是车票上永远的归途，四处漂泊的游子，此刻正在星夜兼程。