有一位老师，与我只有一面之缘，却让我至今不能忘怀。

多年前的一天，我去仪征谢集中心小学参加小学升初中考试。上午考数学，下午考语文，中午有一段较长的时间可以自由活动。我平常在村小上学，难得上一趟街，利用这个空当来到供销社，掏出买中饭时省下的几毛钱，买了一本小人书。回到校园，我坐在一截突兀出地面的松树根上，背倚树干，拿着小人书津津有味地看起来。

正读得入神，不知什么时候，一个高大的身影停在我面前，用一双温和的眼睛笑眯眯地注视着我。他俯下身子，摸摸我的脑袋，亲切地问：“你叫什么名字？哪个学校的？你这么爱读书？”我回答完他的问题，他又问：“你喜不喜欢读‘大书’？”我点点头。他指着旁边一排房子告诉我：他姓许，就住在那里，考完试可以去找他，他愿意借“大书”给我读。

那时我正喜爱读书，囫囵吞枣般读完哥哥姐姐的语文课本，连地面上有字的纸片都会捡起来瞧个仔细。爸爸在城里工作，每个星期天都要回来，我便从他衣袋里摸一点小钱，到街上买小人书来读。我的“藏书”日益丰富，令同龄的孩子们羡慕不已。

我记住了许老师指给我看的那扇门。下午，考试结束铃一响，我就急切地交上试卷，气喘吁吁地跑到那里。我羞赧地立在门口，许老师果然正坐在屋里等我。他说你来啦，进来吧。里面还通着一间屋，他把我领进去，来到一个大书橱前。哇，这么多书，我从来没见过！当时，我真想把那些书都据为己有。

许老师问我喜欢看哪种书，可以任意挑选一本。面对这些堆得像一堵墙似的“大书”，我摸摸这本，碰碰那本，一下子竟不知道如何选择。恰好几天前在村里看了一场露天电影，片名叫《新儿女英雄传》，看到与电影名称相似的一本书时，我眼前一亮，不假思索地点了它。许老师抬手把书抽出来，递到我手中说，这是上册，还有下册，看完来换。

手捧这砖样的一本书，我心里像抹了蜜，欢天喜地回了家。

回去读时才知道，这本《儿女英雄传》不是讲牛大水、杨小梅的故事，而是清代一个叫文康的人写的章回体小说。好在书是用白话文写的，也很有趣，身心很快便沉浸进去。我独自坐在屋后竹园里，几乎一口气读完了它。第三天，我就来还书。

没想到接待我的不是许老师，而是一位女士，跟许老师差不多年纪——后来我才知道，她是许老师的妻子，姓丁，也是老师。我很失望，原先怕许老师考我书的内容，想好了许多话，现在全都没用上。估计许老师不曾叮嘱她什么，她不知道我来借过书。我天生腼腆，不好意思主动提换书的事，见她收下书，说声我走了，逃也似的跑出了她的家。

这一逃之后，我再也未能见到许老师。多年后经过多方打听，我终于知道这位一面之师叫许振华，是下乡的知青，老家在扬州市区，当年不久后就从仪征调回去了。

因为爱读书，大学里我学的是中文。进大学第一次去图书馆，我就迫不及待地借阅了《儿女英雄传》下册，知道了主人公安龙媒、侠女十三妹最终的命运。我在图书馆里又借阅了袁静、孔厥合著的《新儿女英雄传》，这才知道原来小时候看的那部电影是根据这部长篇小说改编的。

如今，我自己也成了一名教师，幼时好读书的习惯坚持到如今，常常“俸去书来，落落大满”。我还惜书如命，不相干的人若想从我这儿谋一本书去，难于登天；挚友来求，我也千叮咛万嘱咐：不能沾上油垢，不可弄出皱褶……若有学生相借，我却慷慨予之，一如许老师当年待我。