■王永清

“青苔满地初晴后，绿树无人昼梦余。”接连几天的绵绵阴雨，院前院后的屋角里、斑驳的墙壁上、潮湿的井栏边、老院子的水管旁等地方常常会长出一丛丛青苔，它们静静地长着，冒着清清爽爽的绿，四处蔓延着。于是，村庄、原野，到处晃动的，都是它的身影，到处浮动的，都是它的绿意。

小时候，家乡农村院子的土围墙上常见青苔。围墙一般用土坯砌筑，也有用黏性强的黄土夯实而成的。顶部防潮层通常用油毡、芦苇或麦秸覆盖压实。盛夏时节，几天连阴雨，潮气积聚，青苔就悄无声息地长出来了。那土墙顶部，生着厚厚一层青苔，绿意浓浓地鲜亮着。土墙色黄，青苔苍翠，两相辉映，竟有几分中国

画的意境。

在一个叫歇马的小镇，我见过窄窄的老街，长而幽深，两面是古旧的房屋，斑驳的老墙由青砖垒成，砖也陈旧了，边边角角都破损严重，或许是雨水、大风或是阳光给“磕碰”出来的。青砖缝隙处滋生出了青苔，曲曲折折宛如老墙凸起的筋脉。青石板铺成的路面，边边角角都挤出了青苔，镶上了一圈绿色的边。在老街中行走，眼睛随处可见鲜绿的青苔。于是，行走都葱翠轻盈了起来，让人恍惚间跌落到时光的深处。

我还见过清泉之下青苔的模样。水流潺潺，在大大小小的石砾间百转千回，而绵密的青苔，泛着淡淡的光、润润的绿，颇有“油油的在水底招摇”之感，有

种天然的野趣。我脱掉鞋袜，小心翼翼在溪中前行。溪水吻着、青苔挠着我的脚踝，我踩在柔软而湿润的青苔之上，好像踩在悠悠岁月之上，心无纤尘。此情此景，让我不由想起了冰心在《寂寞》中的句子：“他便脱鞋和袜子，轻轻地走入水里，一面笑道：凉快极了，只是底下有青苔，滑得很。”

古人写青苔的诗不少，特别喜欢袁枚那首诗《苔》：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”诗人笔下的青苔生长环境是恶劣的，阳光照不到的地方，青春依然萌动，如米粒一般微小的苔花，也依然像那美丽高贵的牡丹一样自豪地盛开。诗言志，诗人仕途不顺，33岁就退隐，他的这首诗中传递的，除了抒发青苔勃发

的生命力，还有一种不卑不亢的生活态度吧。

我没有见过青苔开花。据百度百科介绍：青苔结构简单，虽然有茎、叶，但茎无导管，叶无叶脉；叶由单层细胞组成，只有假根而无真根；不开花，所以没有种子，只能靠孢子繁殖。袁枚看到的“苔花”，可能是苔的孢子体的孢蒴，或雄器苞。但是，我宁愿相信：青苔是开花的，且开得热烈精彩。

细细想来，低微平凡的青苔，多像绝大多数草芥一样。它们谦和、不霸道、不谄媚、也不妄自菲薄，用自然而为的生命状态，坚强地活出自我。也许生命里永远也体会不到什么叫奢华，但它们世世代代，生生不息，努力进取，用绿色的生命来涵养和装点着我们的大地。