“‘文革’中批判‘唯生产力论’是完全错误的。‘唯生产力论’根本就是历史唯物论的观点嘛！没有生产力，物质靠什么去创造？”1977年7月，在江苏省委宣传部召开的一次经济理论讨论会上，南京大学哲学系教师胡福明的发言一开始就掀起了轩然大波。

“我意识到，如果不打破‘两个凡是’的思想枷锁，全国人民拨乱反正的期盼就不可能实现。”出于理论工作者的责任感，胡福明暗下决心，要针对“两个凡是”写一篇文章。

在当时的大背景下，批判“两个凡是”，不能直抒胸臆，这是胡福明面临的难题。经过反复思考，他终于琢磨出了办法：把林彪的“天才论”和“句句是真理”作为“两个凡是”的替身来批判，因为它们本质上都是唯心主义的先验论。文章的布局已在心里基本成型。这时，胡福明的爱人因患肿瘤住院手术。他白天上班，晚上到医院陪伴妻子。深夜，胡福明在医院的过道里走来走去思考着，满脑子都是文章的事。后来，他干脆把马列主义的一些经典著作搬到医院，借着走廊的灯光，趴在医院的凳子上写。

1977年8月，8000字长文《实践是检验真理的标准》完成了。9月初，胡福明将文章寄往北京。随后这篇文章经过多人参与、数易其稿，1978年5月10日以《实践是检验真理的唯一标准》为题在中共中央党校的《理论动态》上发表。第二天，《光明日报》公开发表了这篇文章。该文阐明，实践不仅是检验真理的标准，而且是“唯一标准”；实践不仅是检验真理的“唯一标准”，而且是检验党的路线是否正确的“唯一标准”。随后，一场全国范围的关于真理标准问题的大讨论开始了。

20世纪80年代，胡福明离开南大，调到江苏省委工作，历任省委宣传部部长、省委党校校长、省政协副主席等职。这位始终追求真理的学者，站在时代潮头思考，陆续写了《苏南乡村企业的崛起》《苏南现代化》等著作，持续关注经济社会发展的最新进展。

一篇文章改变历史，对一个学者而言是件值得骄傲的事。然而胡福明认为，这是他应该也是必须做的。书生，是他很看重的身份，而一个读书人最强大的武器，是思考与表达。2018年12月，胡福明获评“真理标准大讨论的代表人物”，中共中央、国务院授予胡福明改革先锋称号，并颁授改革先锋奖章。

如今胡福明已84岁高龄，虽至耄耋，但一贯勤于阅读、思考的他，依然保持着惊人的记忆力和清晰的逻辑。他目前正潜心研究马克思主义中国化的问题：“我在思考马克思主义中国化的内容、要求是什么，怎么实现、怎么发展。”

这位一直走在思索路上的老人，为中国特色社会主义事业的稳步前进，不断贡献智慧和力量。

（本文根据相关资料编写）