■江苏省兴化中学　刘永福

我的桌上有一本台历，它每天都在等待我打开它，开启新的一天。

在讨论购买什么式样的日历的时候，我与妻子产生了分歧。她要的日历是每一页的正面是老式的黄历，带有每天的生肖运程，反面印刷着美食美容保健等小常识。她希望我们每一天恪守时间，身安体健，甜美滋润。而我要的日历每一页的反面最好印刷着百科知识、哲理警句、幽默笑话，让生活有思考有品质有欢乐。日历正面上部是日期，下部最好留白，好让我记下生活中不该忘记而又容易忘记的重要事情，比如家人的生日，或者记下待办的日常事项，留下我生活工作的印记。即使我什么也不写，我也会用对新生活的期盼，用充实向上的生活去填满时间的空洞。

结果，家里的日历是妻子需要的那种，我办公室的日历是我需要的那种。选择什么样的日历，其实是选择了什么样的生活。

当然，有形的日历可以按我们的意愿印上各种文字图案，而用我们生命刻录的无形的日历上面，似乎只有朝九晚五，似乎只有两点一线。有时看起来，我们生活得很被动，该干什么不该干什么全凭生活的安排。我们的日子和日历一样慢慢发黄变老，像一片片秋叶飘然落下。回看岁月流逝的脚步，品味生活留下的印记，岁月的匆匆和虚无会苍凉地爬上心头。

其实，我们完全可以化被动为主动。我们被生活所选择，但我们也可以选择生活，就像我们选择使用什么样的日历。我们不能改变昨天，但我们可以改变明天；我们也许不能改变环境，但可以改变我们自己。快乐是一天，不快乐也是一天，为什么不选择快乐呢？消极是过，积极也是过，为什么不选择积极面对呢？

也许我们不能记住已逝岁月的每一天，但只要我们不甘于平庸，不甘于沉寂的日历被木然地翻过，我们就应该认真地思考，理智地面对，智慧地生活。工作会有清苦，旅程会有艰辛，情绪会有低落，但只要我们不忘思考，思考应该怎样度过生命才有意义，思考怎样将每一件有意义的事做得尽善尽美，就能将每一个平凡的日子过得风生水起。

时间是我们每个人都拥有的财富，一年之中我们的日历都是365天。我们不能增加生命的长度，但可以增加生命的厚度。我们的每一分努力，都会在日历上留下印记，生命的意义也会在我们的努力中得到强化。翻动的日历会越来越薄，生命却因此更加厚重。

旧的日历被整理好，它们和旧书报堆放在一起，我也许永远不会再去碰它们。过去的时光让我留恋和不舍，过去的生活让人意犹未尽，但它们只会在我的记忆中偶尔闪现。记得作家冯骥才说过：正像保存葡萄最好的方式是把葡萄变为酒，保存岁月最好的方式是致力于把岁月变为永久的诗篇或者画卷。

新的日历让我们充满新的希望，只求这本日历最末一页翻过的时候，我可以骄傲地说：这一年我没有虚度。