■苏州高新区实验初级中学　缪　徐

每次使用手机计算器，都会忘记归零，以至下次使用时，屏幕上还会显现出上次的计算数据。一次，我在抱怨自己的这一习惯时，忽然想起了一个人——好友老俞，想起了他人生中两次“归零”的故事。

那年，老俞从农村初中调入县中工作。虽说调动之前已经对未来的工作有了充分的思想准备，但是进入新单位不久，他还是碰上了一些堵心的事。爱人不在身边的不适应、工作负担的加重倒还能应对，但内心的一些坎儿过不去：进城前，老俞是一所乡镇初中的负责人，获得过市级教学竞赛一等奖，发表过几十篇教学文章，无论是资历还是能力，都还说得过去。然而，来到县中后，几乎没有人去关注他昔日的辉煌，在绝大多数领导和同事的眼里，他只是一个貌不惊人、言不压众的普通教师。

一次，学校要从备课组派一名教师外出听课，身为备课组组长的他没有接到通知，事后得知，机会给了他的组员。当时，老俞所住的宿舍后面有条河，河的对岸就是县供电局办公大楼。夜晚难眠，他就躺在床上，透过窗户望着供电局信号塔上的红灯发呆。他说，那一闪一灭的红灯，似乎在昭示着他人生理想的燃烧与熄灭。

经过了一段时间的思索，老俞渐渐悟出了人生归零的道理：往日，你在教学和科研上有一些成果，但在新的单位，你还没有新的业绩，一切还得从零开始。

真的想开了，人也就释然了。虽然工作繁忙，但老俞依然坚持学历进修，坚持教学研究，坚持写作，坚持参赛。原先的长处不仅没有在新单位里湮没，反而得到了放大。就拿教学竞赛来说吧，他从县、市、省、大区一直赛到全国，每次赛课都拿最高奖，每次赛课的文章都在核心期刊发表，发表之后又被中国人民大学复印报刊资料全文转载。10年之后，他评上了省特级教师，时隔一年，又评上了教授级中学高级教师。老俞说，回头看看，进入县中前的那点业绩实在算不了什么，当初要是死死抱住不放，或许就没有后来的那些收获了。

8年前，老俞又一次变换了工作单位，来到了另一个市。这一次，他又步入了与当初同样的境遇，累到不行的时候，他竟然也萌发过“好马也吃回头草”的念头。

不过，当年的经历告诉他：昔日头衔不管用，又到业绩归零时。于是，他再次踏上了证明自己的新征程。8年来，老俞在指导青年教师、教学引领示范、教育教学研究等方面都取得了令人瞩目的成绩，这为他在省内外树立了威信，赢得了口碑。

“昨天所有的荣誉，已变成遥远的回忆，辛辛苦苦已度过半生，今夜重又走进风雨，我不能随波浮沉，为了我挚爱的亲人，再苦再难也要坚强，只为那些期待眼神……”

此刻，我终于明白老俞平日里总爱哼唱刘欢这首《从头再来》的原因了。归零，将会是更好的开始。