■扬州市江都区国际学校

徐德培

一提到私塾，多数人一定会想到不苟言笑的先生、令人胆寒的戒尺、正襟危坐的蒙童以及旧得发黄的线装书，或许还有墙上的一幅孔子像。但我对私塾生活的回忆，完全是另一番景象。

7岁那年，春节还没有过完，奶奶就牵着我的手到邻村去拜访她的三弟。奶奶的三弟莫振南就是一位私塾先生，高高的个子、瘦瘦的身材，说话也温和，因为是我父亲的舅舅，奶奶叫我称舅爷爷。那次拜访，奶奶跟他谈到我读书的事，他爽快地要我过了元宵节来。临走时，他找出一只紫铜手炉作为礼物送给我，说天气尚寒，还用得上。我看这手炉椭圆形，小巧玲珑，闪着紫红色的金属光泽，很漂亮，高高兴兴地捧着回家了。

由于先生是亲戚，又有送手炉的友谊，我完全没有一般孩子上学前的恐惧，甚至还盼着开学的日子。过了元宵节，我高兴地跟着奶奶去上学。刚到教室门口，舅爷爷就迎上来，安排我坐上座位，拿出准备好的方形字块，问我能不能认出。我一看是“人”“口”“手”“马”“牛”“羊”之类的字，爷爷早就教过，就随口读出来。舅爷爷立即把这些字块重新洗牌，再让我认，我也毫不费力地准确念出，舅爷爷不觉莞尔，轻轻地摸摸我的头。就这样，上午的功课很快结束，在跟随奶奶回家的路上，我问奶奶怎么没有行拜师礼，奶奶说，现在不像过去那样正统，马虎些了。

同学中有几个是同村的，都比我大一些，后来都是他们带着我上学，奶奶也不用接送了。先生给我的字块也是升级版的，不再是一字一块，而是一块长纸条上有四个字，好像是“江河湖海”“雨露霜雪”“天光日月”“树木花草”等等。其中仍然有不少熟悉的字，部分生字我也认得比较快，所以先生给我的自由就多一点，不必拘泥在座位上，可以翻翻其他同学的书，但在先生检查其他同学背书时，不准我插嘴。

我曾特地留意过私塾学生的天敌——戒尺，但我始终没有发现先生的戒尺，也没有看到过先生真的打人，最多就是用两只手指在过分调皮的学生手掌上象征性地敲打几下，以示惩戒。

有一次上午放学时，先生要我们村的几个留下来，有个同学见状还偷偷对着我们一阵坏笑。我们突然紧张起来，不知道犯了什么错，只好忐忑不安地等着挨骂。一会儿，先生让我们到厨房每人领来一碗刚熬好的番瓜，又香又甜，美美地饱餐了一顿。这白白的一阵担心，换来了一段温馨的回忆。

每天的上午和下午，各有一次下课时间，学生们像开笼放鸟一样欢呼着涌出教室。因为没有体育器材，小便成了课间唯一有趣的活动。教室前有一个粪缸，由于没有女学生，一下课大家就在粪缸周边围成一圈小便，看谁尿到正中，如同比赛射击的准确程度。一个村民曾经把我们这些糗事当做笑话告诉先生，先生听后沉吟片刻，说了一声：“唉，七岁八岁狗都嫌呐！”过后先生好像完全忘记了这事，一直没有跟我们提起过，或许先生的那句话已经隐含对我们这些顽童天性的谅解。

暑假结束后，我进村小读一年级，在私塾的短暂读书生活就结束了，留下了珍藏在心中的一段美好记忆。