■徐扬

教师节那晚，一场隔了17年的再见。

花有半人高，下午买的时候，挑了又挑，好像多摸摸花花叶叶，心里的激动才多平复一点点。17年了，我长大了，他老了，17年了，老师们尚且不一定都能记得我这个学生，何况是他？

世上有种缘分，叫做你惦记了17年的人，竟然就住你家楼上。

在这栋楼里住到第三年了，那本来是无数次上上下下电梯中的一次。那天电梯里瘦瘦的、头发花白的他，我没认出，可是他一开口，是那么熟悉的声音，我愣住了，仍没敢确认。我比他早两层下，走出电梯前让女儿打招呼说“老师再见”，他便笑笑。我想这笑容应不会错，可是怎会这么巧。

我问楼下保安，32楼有没有家姓王？保安说有啊，南大校医。

1999年国庆，七天长假首度实行，举国欢庆，我却无比郁闷。那之前的某天，我毫无预兆地晕倒在荒凉的浦口校区路边，一番检查，就此住进了位于鼓楼的校医院。

你从不会预先知道，天使会在你人生的哪一场景出现。

管床医生王医生，港星刘松仁的“笑容可掬版”，同窗中几位经他医治过的，后来忆起这笑容都难忘。每当他出现在门口，问一声“扬扬，今天感觉怎样”，病房便瞬间洒满了阳光。我因为病情起伏而焦虑烦恼，他始终耐心镇定，仔细分析研究方案；我见过不少博学的老师，但第一次见博学的人那么幽默风趣，总能让人破涕为笑；我身体好点时会看看书，看累了他来聊天，不紧不慢说几句他从医的心得或是大学者轶事，后来回想起来全是点拨；他新发表了关于“中国杏文化”的文章，拿给我看，他说医学说到底也是文化，学问是无边界的；在那个沮丧的国庆，他送我两张电影票说“约个同学一起去看场电影吧，扬扬，节日愉快”……

有恩者，皆为师。

晚上，我带着女儿捧着花瓶上楼，算算我认识王医生时他正是我如今的年纪。我按响他家门铃，门开了。“您是王医生吗，我……”我结巴着正不知怎样开启这隔了17年的自我介绍，他对陌生来客的打量，竟片刻间变成我熟悉的微笑：“你是扬扬？中文系的？”

我眼睛就湿了。