■徐兆宏

欠您两杯茶，恩师

上月的承诺

被一场“节”外生枝的风

吹散在四十年师生聚会的场外

第一杯，先敬立德

您说中师生的德

要扎进泥土里

我扎根乡村四十年

三个乡镇，五所学校

从教师到校长

高邮师范那盏煤油灯，一直亮着

第二杯，再敬树人

您率先垂范的模样

让我学会了等待

等树成树，等花开花

等四十年光阴

从少年沉淀成满杯月色

其实，两杯实在太少

剩下的，该用故事佐茶——

讲八六年初夏，我第一次

站上高邮实验小学二（1）班讲台

腿抖了三回，粉笔断了四次

您在后排点头，轻得像一阵风

却稳稳接住，我虚晃的影子

讲毕业那天，您熬红了眼

却攥着每个人的手说：

别让乡村的讲台凉了

这句话，我焐热了四十年

恩师，两杯茶真的太浅

盛不下四十年沟壑纵横

但余生还长

每一次站上人生十字路口

我都会高高举起您说的那句话

站稳脚跟，风来也不摇晃